지독하게 빠른 어떤 패턴

울음에는 여러 종류가 있다.

고통스러워도 울고, 서럽고 슬퍼도 울며, 화나도 울고, 짜증나도 울고, 기뻐도 울며, 좋아도 울고, 감동적이어도 운다. 사람의 감정 표현 중에서 가장 극단적인 게 어찌 보면 이 울음일 것이다. 이 울음에 종류가 있다는 게 재밌지 않은가.

사람이 한가지 이유 때문에 울지 않는다는 건 모두가 다 알고 있다.

그러나 중요한 건 따로 있다. 울음이 가져다주는 효과인데, 고대 그리스에서는 울음이 ‘감정의 정화’를 시킨다고 봤다. 울음이 감정의 쌓이고 막힌 것을 풀고 해소해주는 일종의 ‘감정적 배설’ 기능을 한다고도 봤는데 어쨋거나 이 ‘감정의 정화’를 일컬어서 ‘카타르시스’ 라고 했다.

대학 시절에 독서 치료사 과정을 이수하는 수업을 들은 적이 있다. 말만 독서치료지 거의 심리 상담에 대한 수업이었다.

이 독서치료 수업에서도 역시 이 ‘카타르시스’를 아주 중요하게 여겼다. 정확히는 ‘카타르시스’ 보다는 ‘울음’에 더 중점을 두었다. 내담자와 책을 읽고, 책의 내용과 주인공에 공감하거나 이입하고, 혹은 거부하는 걸 듣고 관찰하고, 서로 신뢰를 쌓는 과정에서 내담자가 자신의 이야기를 하며 ‘울음’을 보인다면 이것은 좋은 징조라는 것이었다. 수업 자체도 상당히 겉핥기 식이었기 때문에 이 정도만 기억이 나지만 어쨌거나 ‘울면 장땡’ 이라는 식의 수업 내용이 상당히 거부감이 있었던 기억이 난다.

심지어는 수업 중간에 실습을 하며 한 학생에게 가족에 대한 사적이고 대답하기 싫어하는 질문에 대한 답변을 교수와 수업중이라는 분위기를 이용해서 계속 유도했고, 결국 그 학생이 울음을 터뜨리며 과거의 내밀한 이야기(나 같은 사람은 별로 그 수업에서 잠깐 보고 말 그 학생의 내밀한 과거 따위 알고 싶지 않았으나)를 털어놓게 했다.

학생이 울자 교수는 ‘울음은 독서 치료에서 중요한 요소이죠’ 라며 되도 않는 소리를 했던 기억이 난다.

사실 그 교수도 어처구니 없었지만 학생이 울자 여기저기서 안쓰러운 탄식에, ‘괜찮아 괜찮아’ 식의 갑작스런 감정적 응원, 절친의 따라 울기 같은 현상들이 벌어져 더 나를 불편하게 했다.

이 비슷한 종류의 분위기는 작년에 문화 예술 지도사 자격증을 따며 교육 연극 실습 수업에서 벌어졌는데, 다행히 이 수업에서는 ‘울음’ 보다는 ‘카타르시스’에 더 중점을 두었다. 가장 중요한 건 학생이 연극이라는 매개체를 통해서 ‘자신의 이야기를 자기가 직접 몸으로 표현하고 입으로 말을 하게 한다’는 과정이었다. 특히나 그 과정에 있어서 연극은 특화된 장르이기도 했기 때문에 이미 연극을 전공한데다, 직업이 연극이었던 수많은 학생들(나를 포함해)은 자신들이 배웠던 연극의 새로운 가능성과 기능을 발견하며 신기해하기도 했다.

 

간혹, 지금 뭘하고 있는지를 모아서 나중에 펼쳐보면 이들이 뭘 할 수 있는지를 파악할 수 있는 단초가 되기도 합니다. ATL(X), 물 밑에 있고자 하는 것은 끝끝내 우리의 원칙이자 철학이지만, 역설적으로 이 과정에서 확보된 우리의 역량과 기록들은 우리를 물 위로 끌어 올릴 것입니다. 대항군, 병맛, 합리주의, 공리주의, 통섭, 진정성, 투명성, 헌신. 각기 다른 표현들이지만 솔직한 언어로 배너의 카피를 작성하고, 그 과정을 빠짐없이 기록하고, 치부 또한 거리낌 없이 노출하며. 미래에 투자하고, 헌신하는 것만이 지난 시간동안 한결같이 지켜왔던 사명입니다.

More Stories
추위방탄,습기방탄,피로방탄